Satu pekan setelah manusia merayakan hari kasih sayang, seorang anak lahir dari sebatang coklat.
Orang tua anak itu bersenggama di dalam sebuah ruang virtual selama beberapa tahun, hingga pada hari kasih sayang di tahun itu sel pertama tubuh sang anak hadir dalam kandungan sang ibu.
Tiga hari kemudian, ketika anak coklat itu telah menunjukan lekuk tubuhnya di dalam kandungan, sang ibu memindahkannya pada sebatang coklat yang bercampur kacang.
Coklat itu adalah iming-iming ibu kepada ayahnya apabila si ayah mampu merampungkan studinya di tahun itu. Namun, si anak coklat yang tak disangka kehadirannya itu membuat sang ibu memikirkan cara terbaik agar kekasih hatinya merasakan kebahagiaannya sekaligus. Perut besar si ayah juga dirasa lebih cocok untuk menjaga janin anaknya berkembang.
Dan hari itu pun datang. Sebatang coklat berisi sel seorang anak itu dibungkus dan diberi pita merah jambu. Ketika diberikan, si ayah senang bukan kepalang. Dia menarik ibu ke dalam kamarnya dan membuka bungkus coklat itu bersama.
Hal tidak terduga terjadi, si anak keluar dari batang coklat, menunjukan jemari kecil dan bibirnya yang rupanya senang menangis. Ayah dan ibu anak itu saling berpandangan, sedikit bingung karena persenggamaan mereka tidak diketahui siapapun, dan aroma gurih-manis anak itu harusnya tidak tercium siapa pun.
Cinta adalah hal yang tidak masuk akal, setidak masuk akal kehadiran anak itu di dalam sebatang coklat. Orang - orang seperti ibu dan ayahnya, yang sering punya persepsi aneh tentang orang lain, yang menghabiskan banyak waktu untuk hidup sendiri, yang memiliki tolak ukur yang tidak biasa terhadap lingkungannya, yang juga dipandang tidak biasa oleh orang-orang disekitarnya, yang merasa paling rasional dibanding manusia lainnya, pada akhirnya juga jatuh pada ketidakmasukalan cinta. Maka kesamaan mereka yang tidak masuk akal bagi orang orang pun pada akhirnya tidak mampu mengatakan apa apa. Walaupun pandangan orang orang pada akhirnya juga tetap membungkam mulut kedua orang tuanya untuk menunjukan kepada dunia bahwa hidup mereka yang telah begitu kesepian dan melelahkan itu kini sudah berganti.
Dan anak yang lahir prematur dari sebatang coklat itu akhirnya yang berteriak kepada dunia mengenai ketidakmasukakalan yang mengikat ibu dan ayahnya. Si anak, tanpa mengerti dan mau tahu resiko seperti apa yang akan dihadapi ibu ayahnya bersorai dengan keras, "kini kuberitahu semuanya dan janganlah takut".
Tidak butuh waktu lama bagi si anak coklat untuk mengumpulkan kakek-nenek, sanak saudara, dan para tetangganya mesuk-berkerumun di kamar sempit itu, menyaksikan sang ayah dan ibu yang satu dalam pelukan.
Mata kedua orang tuanya bergetar menyaksikan tatapan orang-orang yang terlihat tak tahu apa-apa tetapi pekat amarah. Namun sekali lagi anak itu menangis seakan berkata kepada orang tuanya, "jangan anggap aku tidak ada, hadapilah, biarkan aku tumbuh dewasa dan kalian menua bersama".
[End]