Loading...
Logo TinLit
Read Story - Psikiater-psikiater di Dunia Skizofrenia
MENU
About Us  

 

Hari ini, Mama mengajak Lala naik kereta api ke Solo. Mama menyuruh Lala bersiap-siap. Mama membangunkan, menyuruh mandi, dan menyuruh Lala berganti pakaian. Kali ini, Lala menurut karena Mama terlihat bersungguh-sungguh dengan ucapannya. Keningnya sampai berkerut dan matanya menatap tajam. Lala mengenakan kaos kuningnya dan celana jeans biru. Mama mengenakan gaun birunya. Lala heran, "Kenapa Mama suka sekali pakai gaun sementara aku suka pakai celana panjang?"

 

Mama memoles bibirnya dengan lipstik merah kesayangannya. Lala lebih menyukai lipstik merah muda, tetapi ia jarang memakainya. Mama menegurnya, "Jadi cewek itu harus dandan kalau mau ke mana-mana. Kok tidak pakai lipstik? Ayo bedakan!"

 

Kalau dulu, sewaktu Lala masih kecil, Mama akan menaburkan bedak begitu saja di wajah Lala. Kini, Lala sudah dewasa. Mama cuma bisa menasehatinya. Meskipun demikian, Lala bergeming. Ia tidak menggubris perintah Mama untuk dirinya berdandan. Ia malas berdandan. Ia merasa akan diganggu oleh pria hidung belang kalau ia menjadi terlalu cantik. Tadi, ia memandang wajahnya di cermin dan ia belum menemukan keriput apa pun. Ia masih terlalu cantik untuk tidak akan diganggu pria hidung belang. Namun, ia juga merasa minder dengan penampilan fisiknya sekarang. 

 

"Ah, yang penting, aku tidak diganggu. Jelek tak mengapa," gumam Lala kepada dirinya sendiri. Beruntung, Mama tidak mendengar Lala sehingga Mama belum menganggap Lala aneh. Setiap kali Mama menganggap Lala aneh, Mama akan menyodorkan obat kepada Lala. Tak jarang, Mama memaksa Lala meminum obat tambahan. Tak jarang pula, Lala menolak dan memberontak, sehingga Papa harus memeganginya untuk mereka bisa memaksanya minum obat.

 

Papa mengantar Mama dan Lala ke stasiun kereta api sebelum Papa berangkat bekerja. Mereka sampai di stasiun, dan Papa meninggalkan Mama dan Lala. Beberapa orang terlihat duduk-duduk di kursi-kursi besi yang berjajar membentuk kolom-kolom dan baris-baris di stasiun. Beberapa terlihat membeli makanan di kedai-kedai di sudut stasiun. Mama segera melangkah ke loket untuk membeli dua tiket pulang pergi Yogyakarta-Solo dan Solo-Yogyakarta. Lala mengikutinya dari belakang.

 

Lala menyadari bahwa Mama akan membawanya ke psikiater lagi. Lala tidak percaya kepada Mama dan psikiater itu. Lala berpikir bahwa keluarganya hanya mencari-cari cara agar bisa menjerumuskannya dalam masalah. Psikiater itu menyatakan bahwa Lala sakit mental hanya agar psikiater itu bisa mengeruk uang keluarganya. Pada masa itu, belum ada BPJS. Lala berobat dengan uang orang tuanya. Biaya berobat juga tidak sedikit.

 

"Kamu bisanya cuma menyusahkan." Suara Papa kembali terdengar di otak Lala.

 

"Menyusahkan bagaimana? Itu salah Papa sendiri yang melakukan hal-hal tidak perlu seperti ini. Aku kan tidak gila. Untuk apa mengeluarkan uang banyak untuk mengobatiku ke psikiater? Papa cuma mengada-ada dan sengaja memberiku masalah. Papa senang kalau melihatku banyak masalah," jerit batin Lala.

 

Lala mulai menceracau dan berteriak-teriak di stasiun. Mama memegangi tangannya untuk menenangkannya. Lalu, kata Lala, “I will always follow your commands, Mother.” (“Aku akan selalu menuruti perintah-perintahmu, Ibu.”)

 

Orang-orang di sekitar Mama dan Lala menatap mereka berdua dengan pandangan heran dan penuh selidik. Mama cepat-cepat menggandeng Lala untuk masuk ke kereta api. Hampir saja, mereka tersandung saking Mama terburu-buru. Entah tersandung apa, Lala tidak tahu, Lala tidak memperhatikan.

 

Mama dan Lala beruntung karena mereka mendapat tempat duduk. Yang tidak mendapat tempat duduk terpaksa duduk di lantai dengan beralaskan koran. Entah dari mana mereka mendapatkan koran-koran itu. Lalu, Lala melihat dari jendela kereta api, ada kios koran di sisi sebelah sana. Pasti mereka membeli koran dari sana. Lala ingin membeli majalah remaja tetapi takut Mama tidak mengizinkannya. Dulu, ia pernah minta dibelikan majalah remaja, tetapi Mama menolaknya. 

 

Setelah duduk, Lala masih saja menceracau. Kebanyakan, ia tidak mengerti ucapan-ucapannya sendiri. Salah satu ceracaunya, “Aku ini susah sekali. Jadi, aku mempelajari semua jenis Kitab Suci dari agama-agama yang berbeda-beda ….”

 

Seorang gadis yang Lala dan Mama kenal duduk tepat di hadapan mereka. Mereka saling menyapa. Gadis itu cantik dengan mata dan rambut coklatnya. Ia mengenakan kemeja kuning. Mama dan Lala tidak tahu ia hendak ke mana dan mereka tidak bertanya kepadanya. Namun, kebanyakan orang di kereta api yang berpakaian resmi akan berangkat bekerja ke Solo dan pulang lagi ke Yogyakarta di sore harinya. Mama dan Lala mengetahuinya dari berita televisi yang pernah mereka tonton.

 

Selama dalam perjalanan, gadis itu tertidur. Kadang, kepalanya mendongak ke atas dan kadang, kepalanya tertunduk. Saat kepalanya mendongak ke atas, mulutnya terbuka secara otomatis. Saat tertunduk, mulutnya mengatup secara otomatis juga.

 

Yang lain-lainnya juga banyak yang tertidur. Ada seorang ibu yang terlihat tertidur. Badannya condong ke kanan tetapi kepalanya lunglai ke kiri. Mungkin itu caranya agar tidak tertidur di bahu penumpang di sebelahnya. Lala heran mengapa mereka bisa tertidur dengan mudahnya. Bukankah tertidur di kereta api itu tidak nyaman?

 

Mama dan Lala sampai di stasiun tujuan beberapa jam kemudian. Mereka segera pergi ke tempat psikiater itu praktik dengan naik becak. Saat itu, kendaraan online belum populer.

 

Akhirnya, mereka sampai di tempat praktik psikiater. Terdapat sebuah rumah dan di depannya terdapat sebuah kantor seperti klinik. Di depan kantor itu, terdapat peti kayu cokelat yang berlubang di atasnya untuk memasukkan uang.

 

Pasien yang antri dipanggil satu per satu. Giliran Lala pun tiba. Ia masuk bersama Mama. Di meja psikiater, terdapat sebuah papan cokelat bertulisan “dr. Andini.” Lala dan Mama dipersilakan duduk di dua kursi kayu cokelat di depan meja psikiater. Lalu, Lala disuruh menyampaikan keluhannya. Keluh Lala, “Saya sering overthinking. Berkali-kali, saya melongok ke dalam tas untuk memeriksa apakah barang saya ada yang ketinggalan.”

 

“Kamu terlalu berorientasi pada barang. Berdoa saja! Serahkan kepada Tuhan! Kamu harus bersyukur karena kamu masih bisa minum obat,” ujar dr. Andini.

 

“Saya tidak suka minum obat,” sahut Lala.

 

“Kamu sendiri yang bisa merasakan enak atau tidaknya tubuhmu. Kalau rasanya sudah tidak enak, kamu harus meminum obatmu. Jangan lupa mendekatkan diri kepada Tuhan! Tulis 100 alasan di buku catatanmu tentang hal-hal yang bisa kamu syukuri!” ujar dr. Andini lagi.

 

“Dok, saya belum punya pacar sampai sekarang,” keluh Lala lagi.

 

“Tidak apa-apa. Saya juga tidak menikah. Namun, saya menikmati hidup saya karena saya suka menasihati orang,” nasihat dr. Andini. Ia mencorat-coret selembar kertas dan menyerahkannya kepada Mama. Katanya, “Ini resep obat yang harus ditebus.”

 

“Terima kasih, Dok! Ayo Lala bilang terima kasih!” perintah Mama.

 

“Terima kasih,” gumam Lala. Mereka pun keluar. Tak lupa, Mama memasukkan amplop yang berisi uang ke peti kayu.

 

Mereka pun pulang dengan naik kereta api lagi setelah sebelumnya, mampir ke sebuah pasar untuk membeli beberapa potong pakaian. Mama membelikan Lala celana jeans panjang berwarna cokelat.

 

How do you feel about this chapter?

0 0 0 0 0 0
Submit A Comment
Comments (0)

    No comment.

Similar Tags
Yu & Way
329      253     5     
Science Fiction
Pemuda itu bernama Alvin. Pendiam, terpinggirkan, dan terbebani oleh kemiskinan yang membentuk masa mudanya. Ia tak pernah menyangka bahwa selembar brosur misterius di malam hari akan menuntunnya pada sebuah tempat yang tak terpetakan—tempat sunyi yang menawarkan kerahasiaan, pengakuan, dan mungkin jawaban. Di antara warna-warna glitch dan suara-suara tanpa wajah, Alvin harus memilih: tet...
THE THIN LINE BETWEEN US
73      63     1     
Short Story
She was the storm he swore to avoid. He was the fire she was raised to hate. When two academic rivals are forced to share a deskand a dance floortheir perfect world of straight As and silent grudges starts to crack. Sharp words. Dark stares. Tension thick enough to cut. But somewhere between late-night study wars and ballroom steps, hate starts to blur... Because sometimes, the line between r...
Jalan Menuju Braga
1247      810     4     
Romance
Berly rasa, kehidupannya baik-baik saja saat itu. Tentunya itu sebelum ia harus merasakan pahitnya kehilangan dan membuat hidupnya berubah. Hal-hal yang selalu ia dapatkan, tak bisa lagi ia genggam. Hal-hal yang sejalan dengannya, bahkan menyakitinya tanpa ragu. Segala hal yang terjadi dalam hidupnya, membuat Berly menutup mata akan perasaannya, termasuk pada Jhagad Braga Utama--Kakak kelasnya...
Catatan Takdirku
2627      1367     6     
Humor
Seorang pemuda yang menjaladi hidupnya dengan santai, terlalu santai. Mengira semuanya akan baik-baik saja, ia mengambil keputusan sembarangan, tanpa pertimbangan dan rencana. sampai suatu hari dirinya terbangun di masa depan ketika dia sudah dewasa. Ternyata masa depan yang ia kira akan baik-baik saja hanya dengan menjalaninya berbeda jauh dari dugaannya. Ia terbangun sebegai pengamen. Dan i...
My First love Is Dad Dead
115      101     0     
True Story
My First love Is Dad Dead Ketika anak perempuan memasuki usia remaja sekitar usia 13-15 tahun, biasanya orang tua mulai mengkhawatirkan anak-anak mereka yang mulai beranjak dewasa. Terutama anak perempuan, biasanya ayahnya akan lebih khawatir kepada anak perempuan. Dari mulai pergaulan, pertemanan, dan mulai mengenal cinta-cintaan di masa sekolah. Seorang ayah akan lebih protektif menjaga putr...
Love is Possible
187      174     0     
Romance
Pancaroka Divyan Atmajaya, cowok angkuh, tak taat aturan, suka membangkang. Hobinya membuat Alisya kesal. Cukup untuk menggambarkan sosok yang satu ini. Rayleight Daryan Atmajaya, sosok tampan yang merupakan anak tengah yang paling penurut, pintar, dan sosok kakak yang baik untuk adik kembarnya. Ryansa Alisya Atmajaya, tuan putri satu ini hidupnya sangat sempurna melebihi hidup dua kakaknya. Su...
Dead Time
0      0     0     
Action
Tak ada yang tahu kapan waktu mulai berhenti. Semuanya tampak normal—sampai detik itu datang. Jam tak lagi berdetak, suara menghilang, dan dunia terasa membeku di antara hidup dan mati. Di tempat yang sunyi itu, hanya ada bayangan masa lalu yang terus berulang, seolah waktu sendiri menolak untuk bergerak maju. Setiap langkah membawa pertanyaan baru, tapi tak pernah ada jawaban yang benar-be...
Kertas Remuk
393      337     0     
Non Fiction
Tata bukan perempuan istimewa. Tata nya manusia biasa yang banyak salah dalam langkah dan tindakannya. Tata hanya perempuan berjiwa rapuh yang seringkali digoda oleh bencana. Dia bernama Tata, yang tidak ingin diperjelas siapa nama lengkapnya. Dia hanya ingin kehidupan yang seimbang dan selaras sebagaimana mestinya. Tata bukan tak mampu untuk melangkah lebih maju, namun alur cerita itulah yang me...
DocDetec
1671      881     1     
Mystery
Bagi Arin Tarim, hidup hanya memiliki satu tujuan: menjadi seorang dokter. Identitas dirinya sepenuhnya terpaku pada mimpi itu. Namun, sebuah tragedi menghancurkan harapannya, membuatnya harus menerima kenyataan pahit bahwa cita-citanya tak lagi mungkin terwujud. Dunia Arin terasa runtuh, dan sebagai akibatnya, ia mengundurkan diri dari klub biologi dua minggu sebelum pameran penting penelitian y...
Elevator to Astral World
3538      1759     2     
Horror
Penasaran akan misteri menghilangnya Mamanya pada kantornya lebih dari sedekade lalu, West Edgeward memutuskan mengikuti rasa keingintahuannya dan berakhir mencoba permainan elevator yang dikirimkan temannya Daniel. Dunia yang dicapai elevator itu aneh, tapi tak berbahaya, hingga West memutuskan menceritakannya kepada saudara sepupunya Riselia Edgeward, seorang detektif supernatural yang meny...